Krokodil négy keréken – egymillió mérföldet futott egy Lexus LS
Cikkünk főhőse, egy Lexus LS400 ugyanolyan túlélő, mint a földi krokodilok. Utóbbiak 65 millió éve túlélték az aszteroida becsapódását, a Lexus pedig hasonlóan elpusztíthatatlan: megtett egymillió mérföldet, és köszöni, jól van.

A Lexus 1989-ben mutatkozott be az észak-amerikai piacon, és a márka sikertörténetét mindannyian ismerjük. Csupán két évvel később már a legkelendőbb importmárka volt a prémiumautók között, azaz a repülőrajt után a Lexus gyorsan maga mögé utasította a német triót. Az átütő siker oka nem a formaterv volt. Sokkal inkább az, hogy a Lexus kimagasló minőségének, megbízhatóságának, illetve finom működésének gyorsan híre ment – a méregdrágán árult pénztemetőktől pedig már akkor is sokan elfordultak.
Amikor legördült a gyártósorról, még senki nem tudta, hogy ez a fehér Lexus LS400 később eléri a hihetetlennek tűnő, egymillió mérföldes (1.610.000 km) futásteljesítményt. Megérdemelte a törődést, amit élete során kapott, élete utolsó szakaszát pedig lehet, hogy a Lexus múzeumában kiállítva tölti majd.
Hősünk szorgosan gyűjtögette a mérföldeket, hiszen a gyors karbantartásoktól eltekintve soha nem állt szervizben, mert nem kellett javítani. Összesen öt tulajdonosa volt, s mindannyian élvezték a gondtalan autózást a Lexusszal. Már 897 ezer mérföld (1,44 millió km) volt az órájában, amikor Matt Farah, híres amerikai autós újságíró emailt kapott egy barátjától. Ebben hívták fel a figyelmét a Lexusra, s csak azt kérdezték Matt-től: „Elviszed egymillióig?” Farah imádja az autókat, s azonnal érezte, hogy ennek a sokat látott Lexusnak jár még egy lehetőség: 1.200 dollárért megvette tehát a kocsit és külön gondot fordított arra, hogy a lehető legtöbb hosszú utat együtt tegyék meg. 
A mérföldgyűjtés igazi közösségi projektté alakult, Farah sok kollégája besegített, így a következő években legalább százan vezették a veterán Lexust. Beszámolóik alapján az LS400-nak a 130 és 160 km/óra közötti tempó feküdt a legjobban, és senki nem számolt be lötyögésről, kopogásról vagy nyikorgásról. Az autó soha senkit nem hagyott cserben, egyszer volt csak gond, de akkor is az akku adta meg magát. Kalandja azért akadt: 999.780 mérföldnél lemeszelte egy rendőr. A kocsi Matt-el a volánja mögött 65-ös szakaszon 90-nel suhant, ám a járőr is átérezte a közelgő mérföldkő jelentőségét és figyelmeztetéssel továbbengedte a Lexust és gazdáját. A legendás LS400 nem sokkal később, 2019 februárjában érte el az egymilliomodik mérföldet – ráadásul tette ezt úgy, hogy minden fődarabja eredeti volt, a motort és a négyfokozatú váltót soha nem kellett megbontani.
A kopásnyomok persze látszanak az autón: a kormány bőre hámlik, az ablakemelők körül pedig kicsit már repedezett, de az elektromos ablakoktól kezdve az ülésállításon át egészen a klímaberendezésig minden működik.
Miután az LS400 átszakította a jelképes célszalagot, ismét új gazdára lelt. A mifelénk talán pejoratívan ható Tavarish nevű youtuberhez került, aki először turbót akart szereltetni a motorra, hogy lássa, mennyit bír még a V8-as. Szerencsére megosztotta tervét, és az azonnali heves tiltakozásból levonta a helyes következtetést: az egymillió mérföldes Lexust nem túlhajszolni, hanem megmenteni kell. A felújítás során a gyárival egyező színű fényezés került a karosszériára, s a műszaki tartalom is eredeti alkatrészekkel frissült. Az 1UZ-FE kódnevű motor ebben a Lexusban is bizonyította, hogy elpusztíthatatlan mérnöki műremek. 
A kivételes futásteljesítmény egy súlyos tervezési hibát azért felfedett a Lexus részéről. A mérföldszámláló a műszerfal alján csupán hatjegyű, így a mérés megállt 999.999 mérföldnél…
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